— J'étais clochard, dit Alfonso.

— Clochard ?

— Ça vous épate, hein ?

— "Le Clochard et l'Ingénieur". Beau titre, non ?

— Pour un vaudeville ou une opérette ?

— Pourquoi avoir dit j'étais ?

— Je suis un clodo.

Dans un murmure, il ajouta :

— J'ai sans doute dit "j'étais" afin que dans le présent, cela ne soit plus...

— Vous parlez bien, pour un clochard, dit pensivement Jimenez.

— Voilà une remarque intelligente !

— Qu'êtes-vous d'autre ? Clochard, ça ne suffit pas.

— Ce n'était pas une vocation, figurez-vous... Je ne sais pas dire de plus.

— Vous manquez d'assurance.

— Parlez donc de vous, qui avez de l'assurance à revendre.

— Parfait. Je suis donc ingénieur, et...

Un silence.

— Vous mentez, Jimenez.

— Mais pas du tout !